“¿De dónde eres? ¿Te gusta la barbacoa? Me acerqué a un estacionamiento angosto con cinco autos colocados junto a una plataforma que conducía a un restaurante indio que también funciona como pub irlandés.
Debajo del voladizo había un gran ahumador de barbacoa negro, con una neblina blanca que salía lentamente de su chimenea. Cuando me acerqué para pedirle al hombre detrás de la plataforma, los olores de las carnes infundidas con madera de manzano, cereza y nogal perforaron mis sentidos, y mis papilas gustativas comenzaron a hormiguear.
Incluso sin mucha señalización, sabía que había llegado al final de mi viaje: Adams Smoked Meats & BBQ, en 2351 Taylor St., el destino de barbacoa más nuevo (y único) en el distrito de North Beach de San Francisco, que aparece todos los jueves y domingos. .
70 años de barbacoa
“Yo lo llamo [my barbecue] Barbacoa de California con 70 años de experiencia”, dijo James Adams, copropietario y chef de Adams Smoked Meats. Es un intento de atraer a un cliente potencial que parece interesado, pero que aún no se ha comprometido a comprar un plato. “Ven aquí, déjame darte una muestra. ¿Qué te gusta el pollo? ¿Falda? ¿Costillas?
La cliente, una turista que acababa de bajarse del icónico teleférico en la esquina de las calles Taylor y Francisco, sonrió al probar un trozo de costilla que le ofreció Adams e inmediatamente se puso en fila para un plato completo.
Así es como funcionan las cosas en la parrillada más fresca de San Francisco. “Mi comida habla por sí sola”, dijo Adams, con una sonrisa. Te daré una muestra. Y si te gusta, sé que lo comprarás.
El hombre que lleva un gorro redondo de cocinero y gafas de montura negra y que está ligeramente encorvado sobre el ahumador caliente es James Adams. Su puesto de barbacoa es uno que ha querido durante 70 años pero que nunca había tenido, hasta ahora.
Adams, que ahora tiene 77 años, nació en el Hospital General de San Francisco pero creció en Stockton. Recuerda haber crecido en la cocina del restaurante de comida para el alma de sus tíos, que también funcionaba como un club nocturno llamado Night Out Cafe.
Viene de una familia numerosa y dice que su papá se casó tres veces y tiene 19 hijos. Casi todos en la familia están “orientados a la comida” y describió a todas las mujeres como grandes cocineras, pero ninguna tenía las ventajas que tenía Adams, con fácil acceso a la cocina profesional de su tía.
“Empecé a cocinar barbacoa cuando tenía siete años”, dijo. “Comencé por vaciar las cenizas de su asador. Cuando crecí un poco más, puse la carne en el ahumador. Cuando crecí un poco más, me llevó a la cocina. Así que fue el paso uno, dos y tres para mí”.
Adams sabía que la barbacoa se convertiría en su vocación. Es la única habilidad que siempre le ha apasionado.
“Desde pequeño era todo lo que quería hacer”, relataba una tarde de jueves junto al fumador. “Todo el mundo me decía: ‘Tu comida es buena’. Y eventualmente, comencé a creerlo”.
Esas palabras alentadoras lo motivaron a despertarse incluso más temprano que su tía para poder practicar y crear sus propias recetas después de terminar el trabajo de preparación que hizo para ella. Y si conoce la barbacoa, sabe que lleva mucho tiempo ahumar correctamente la carne para que quede perfecta: tierna, pero no granulada.
“Si no sabes tus temperaturas, solo estás cocinando un trozo de carne”, explicó. “Pero si sabes cómo se cocina la carne con diferentes temperaturas, entonces tienes algo”.
‘Tanto sabor como sea posible’
Durante la mayor parte de su vida profesional, Adams cocinó mientras otros ganaban dinero con su comida. Trabajó muchos años como proveedor de comidas, cocinando para un supermercado abierto toda la noche propiedad de su amigo de la infancia Marvin Robinson. Robinson también pasa a ser el director del programa para KSOL, una estación de radio con sede en el distrito Bayview-Hunters Point de San Francisco. Adams dijo que a veces trabajaba 20 horas al día.
Finalmente, le dijo a su amigo: “Estoy cansado. Gano dinero a todos los demás, pero no estoy obteniendo lo que quiero”.
En ese momento, Adams sabía que sus recetas eran deliciosas, pero no sabía los pasos correctos a seguir para iniciar su propio negocio. Continuó trabajando como carnicero oficial para Corned Beef de Shensonentonces para Gallo Salamé, y como chef en un hospital infantil. Incluso trabajó en Just Desserts por un tiempo, donde aprendió a hornear pasteles como croissants.
Pero siempre estuvo insatisfecho con la estructura corporativa de esos puestos.
“Esos trabajos, no estás cocinando, estás compitiendo”, dijo con respecto a la velocidad que tenía para bombear pedidos. “Me gusta el sabor. Me gusta cocinar la comida y darle el mayor sabor posible”.
Cuando probé un poco de la barbacoa de Adams, pedí el combo de carne por $42. El destacado inmediato fue las costillas. Estaban bien sazonados y no se resbalaban del hueso, pero estaban tan bien cocidos que la grasa se me derretía en la boca. La pechuga estaba húmeda en el medio, pero tenía una corteza excelente que recogía con los dedos y mojaba en la salsa de barbacoa casera. El pollo, que no suele destacarse en el mundo de la barbacoa, fue un candidato a mejor bocado. Tenía el perfil de sabor más ahumado y combinaba muy bien con la salsa Adams… que quizás fue mi parte favorita de toda la comida.
La escena de la barbacoa de California no tiene un factor distintivo que se enfrente a otros estándares regionales de barbacoa; tomamos un poco de cada región y lo ponemos en nuestro ‘cue’. Pero una cosa que nuestra barbacoa debería destacar es la salsa, y la salsa de Adams sería un buen ejemplo de ello. No era demasiado espeso, pero tampoco demasiado líquido. Tenía un sabor que frunció mis labios y fue genial en todas las carnes de Adams.
Aunque Adams no estaba listo para tener su propio restaurante durante la década de los 90, tiene un amigo, Danny Knight, que pudo ayudarlo a instalarse en el estacionamiento trasero de Kennedy’s Indian Curry House y pub irlandés sobre Colón. Ahora, Adams junto con su esposa, Janice, y Knight, manejan el negocio juntos.
Amor, familia y barbacoa.
Knight, de 71 años, también nació en San Francisco y se crió en Bayview-Hunters Point cuando aún era vivienda marina para la base que solía estar allí. Asistió a la Escuela Intermedia Aptos y a la Escuela Secundaria Balboa, pero dijo que creció en el distrito histórico de Fillmore, lo que solía ser una comunidad negra próspera, apodada el “Harlem del Oeste”, hasta que gentrificación y la “renovación urbana” comenzó a empujar a la gente fuera de sus casas. También trabajó en el Ferrocarril Municipal de San Francisco, o Muni, durante 28 años.
Durante parte de ese tiempo, Knight fue operador de un teleférico y dejaba a los turistas en la esquina de las calles Taylor y Francisco. Durante ese período, conoció a Brahma Swami, otro operador del teleférico, quien finalmente compró el edificio y el estacionamiento donde Adams Smoked Meats & BBQ se instala todos los jueves y domingos. Fue la amistad de Knight con Swami lo que llevó a Swami a arriesgarse con Adams e incorporar la barbacoa emergente en su licencia comercial.
“Es una persona muy bondadosa”, dijo Knight sobre Swami. “Su bar es una verdadera base comunitaria. No se trata sólo de dinero en el bolsillo. Es uno de esos tipos especiales de personas que no siempre se trata de dinero”.
Después de su mandato en Muni, Knight comenzó su propio negocio de catering, y así fue como conoció a Adams. Los dos se hicieron amigos instantáneos. Un día, Adams le dijo a Knight que se iba a casar con una mujer llamada Janice y que quería que Knight la conociera. Cuando entró por la puerta de su casa y vio a Knight allí de pie, comenzaron a llorar porque se dieron cuenta de que se conocían de niños. Crecieron a tres casas de distancia en San Francisco.
Para hacer que el mundo parezca aún más pequeño, Adams y Janice se dieron cuenta desde el principio de su relación de que sus padres eran del mismo pueblo pequeño: Marshall, Texas.
“No sabemos si se conocían porque todos se mudaron”, dijo. “Pero mis padres vinieron de Marshall y su madre vino de Marshall. Es increíble.”
Ahora, todos son socios en el negocio de las barbacoas. Adams hace la barbacoa. Janice hornea sus delicias dulces como bizcocho de 7 libras de limón y pasteles de nuez y camote, mientras que Knight atrae a los clientes con su personalidad encantadora.
“Es como el destino”, dijo Knight sobre los tres formando equipo. “Haces las cosas correctas para las personas y las cosas correctas suceden para ti”.
Incluso en los años 90, cuando Knight y Adams estaban en el negocio de catering, Knight vio el potencial que tenía Adams con su comida que a todos parecía gustarles. Entonces, cuando llegó el momento adecuado, todos decidieron establecer una tienda en los lugares más inverosímiles de San Francisco para hacer una barbacoa: North Beach, un barrio históricamente italiano.
Aún así, Adams y el equipo no podrían estar más contentos con la ubicación.
“En un negocio, hay dos cosas que quieres”, dijo Adams. “Quieres buenos clientes y una buena ubicación”.
Él estima que él es el único lugar de barbacoa en la zona. Desde el muelle 39 hasta la playa y el norte de Market Street, es “el único jugador de la ciudad”.
“Recibí gente de España, Alemania, Rusia, África y de todas partes”, continuó. “Cuando se bajan del teleférico, se acercan, prueban una muestra y dicen: ‘Oye, tu comida está lista’”.
Adams está orgulloso de sus 70 años de experiencia cocinando barbacoa y de que finalmente está ganando dinero con su comida. Y debería serlo. Nunca es demasiado tarde para realizar tus sueños, y Adams es un brillante ejemplo de ello.
“Toda mi vida. He estado cocinando para la gente”, dijo. “Ningún jefe se da cuenta de que los trabajadores que cocinan tu comida y te traen los clientes son los que debes tratar de apreciar. No le pido a nadie que me chupe ni nada. Yo sologusta ser apreciado.”
Adams carnes ahumadas y barbacoa, 2351 Taylor St., San Francisco. Abierto de jueves a domingo, de 11 am a 7 pm